他手臂上那圈纱布上停了一下。
他看到了那一下停。
“你回去有人照顾吗？”温阮问。
“没有。”他说，“我自己能行。”
“你自己一只手怎么换药？”
“慢慢换。”
沈既明从椅子上站起来，走到床尾，低头看着床尾卡上写着的医嘱：“换药的事护士会教，一只手换不了可以请社区诊所上门，几十一趟。”
他抬起头看着陆砚辞，“你要是经济困难，我可以先帮你垫。”
陆砚辞的嘴角动了一下。
温阮站起来，把那杯已经彻底凉了的水放在床头柜上。
她看了看陆砚辞手臂上的纱布，又看了看挂在床尾那件被他脱下来的外套，外套袖口上那道割裂的口子边缘有些发黑，是血迹干透的颜色。
“你把那件外套扔了吧，”她说，“洗不干净了。”
陆砚辞低头看了一眼椅背上那件外套，袖口那道裂口在灯光下很明显。
“嗯。”他说。
温阮转身往门口走。
沈既明跟上来，经过陆砚辞床边的时候停了一下，低头看着他：“你保重。手臂上的伤好好养，别让它发炎。”
陆砚辞看着他，没有接话。
沈既明没有等他接话的意思，迈步跟上了温阮的脚步。
门被拉开又合上。
走廊里的脚步声一轻一重，慢慢走远了。
陆砚辞坐在病床上，低头看着自己手臂上那圈白纱布，手指在纱布边缘碰了一下，又收回来了。