空房间，可以改成婴儿房。楼梯可以加护栏，院子里那棵银杏树秋天掉叶子多，到时候让人来修一下。”
“银杏树不用修。”她说，“叶子掉了扫就行了。”
“那就扫。”
两个人沉默了一会儿，她低头看着自己的小腹，手指在毛衣上来回蹭着。
“我明天去书店把那本书还了，”她说，“借了好久了。”
“我陪你去。”
“你不用上班？”
“不用。”他说，“我跟助理说了，这周不接工作。”
她看了他一眼，这一次没有反驳。
她把身体往后靠进沙发里，他也往后靠了靠，两个人并排坐着，肩膀之间的距离不到一拳。
他没有靠过来，只是安静地坐着，目光落在客厅那面墙上挂着的那幅画上。
“那幅画，”她说，“该换了。”
“换成什么？”
“不知道，下次看到了再说。”
“那就下次再说。”他转过头看了她一眼，“我们有很多下次。”
窗外那棵银杏树的枝丫在风里轻轻摇着，那些细小的嫩芽在路灯的光里泛着一点浅浅的绿色，像一颗颗被点亮的小灯。
温阮把脚收上来盘在沙发上，侧过头看了他一眼。他的目光正好也转向她，两个人对视了一秒，他冲她笑了一下，嘴角弯起来，眼角的纹路也动了。
她别过头，但嘴角也跟着动了。
“你还记得我们第一次约会是去干什么吗？”她问。
“看电影。”他说，“你选了部恐怖片，结果你自己吓得缩在椅子上。”
“那是因为你选的座位太靠前了，屏幕那么大，谁不怕。”
“后来你不敢一个人回去，我把你送到楼下。”
“你在楼下站了多久？”
“站到你房间灯关了才走。”
她低了一下头，手指在膝盖上画着一个看不见的圈。
“以前的事情你记得很清楚。”
“以前的事情都记得。”他说，停了停，“以后的事情也会记得。”