第五十五天。老陈推门进来的时候，手里拎着一小包茶叶。纸包是新的，麻绳扎得紧实，绳结上挂着一片桂花叶——不是老陈院子里的那种大叶桂花，是后山野桂的小叶子，只有指甲盖大，边缘带着细锯齿。老陈说这是今年最后一茬春茶，再不采就老了。今早天没亮他就上山，采了后山坡上那片野茶树的嫩尖，回来在自家灶台上炒了一上午。炒的时候火大了，叶子边缘有点焦，泡出来可能有股糊味，让林清别嫌弃。他把茶叶放在桌上，自己坐下来倒茶喝，喝了一口就皱眉头，说怎么又是昨天那壶——林清说没换，老陈说抠门。夜雪从后门走进来，灰衣后背上沾着槐树皮屑——刚在后院练完剑。她在老陈旁边坐下，右手按在剑柄上，虎口两道茧已经看不出缝隙了，新茧和旧茧之间只剩一条极细的白线，不凑近根本看不见。她把剑解下来靠在椅子扶手旁边，端起林清推过来的新茶喝了一口，然后看了一眼老陈带来的茶叶包。纸包一角渗出一小片油渍——是新炒的茶叶遇热后沁出来的茶油，在老陈围裙上蹭的。她把茶叶包拿起来凑近鼻尖闻了一下，说有股焦糖味，不是糊。老陈眼睛亮了一下，说真的？夜雪嗯了一声，把茶叶递给林清让他泡一壶试试。
林清把纸包拆开，茶叶碎了不少——老陈炒的时候翻得太勤，叶子被他用锅铲碾碎了，碎叶末粘在纸包内侧，抖都抖不下来。他把碎叶末也一起倒进壶里，冲了滚水。壶嘴里冒出的白汽裹着一股极特殊的香气——不是花香，不是青草香，是那种把糖熬到快焦还没焦的临界点上散发出的焦甜味，和夜雪说的一模一样。老陈自己倒了一杯尝，眉头皱得更紧了，说还是苦。夜雪说苦完了有回甘，老陈说回甘在哪，夜雪说在你舌头根上。老陈咂了咂嘴，然后眉毛慢慢舒展开，说还真有一点点。他说炒了几十年茶，自己从来没喝出来过回甘——他泡的茶都是卖给别人喝的，自己只喝白水。夜雪说以后自己泡一壶尝尝。老陈没接话，低头看着手里那杯茶，看了好一会儿，然后端起来一口喝完。放下杯子的时候眼角皱了一下——不是难过，是茶烫。他说这茬春茶以后就是夏茶了，夏茶叶子大梗粗，泡出来更苦，但解渴。到时候摘
本章未完，请点击下一页继续阅读！