翕动。
她念了很久。久到酥油灯的火焰从微弱的橙黄变成了稳定的暖金。久到江面上最后一艘游轮驶过了。久到陆震廷书房里的灯熄灭了。久到整座城市安静了下来。然后她睁开眼睛,低头看着酥油灯。
“灯会灭。”她说。“光不会。光在你看不见的地方继续走。”
她转身走进屋里。陆云站在阳台上,看着那盏小小的酥油灯在栏杆上继续燃烧。火苗很小,在夜风中摇摇晃晃,但一直亮着。他站在那里,看着那盏灯。他想起在巴格马蒂河畔,她说的那句话——什么都断不了,什么都连着。
他现在开始明白这句话了。巴格马蒂河的水流到恒河,恒河流进大海,大海的水变成云,云变成雨,雨落在雪山上。雪山上融化的水又流回巴格马蒂河。一个圆。没有起点,没有终点。她在那个圆里面。他也在。
他转身走进屋里。尼玛已经坐在床边了,手里拿着那条织了一半的毯子。梭子又开始在她指尖穿梭,发出细微的摩擦声。床头柜上,念珠和三根红绳并排放在一起,在台灯下泛着温润的光。
“你不睡觉?”他问。
“再织一会儿。快了,就差一点。”
他躺下来,枕着双手,看着她织毯子。梭子来回穿梭,台灯光在她脸上投下柔和的阴影。她的手指很稳,每一下都不多不少。那种节奏和她捻念珠时一模一样——一颗一颗,一下一下,不慌不忙。他想起她在费瓦湖船上说的那句话——“手忙的时候,心就不忙了”。她现在手很忙。他不知道她心忙不忙。
她织完了最后一针。把毯子举起来,在灯光下展开。蓝白相间的几何图案,和她之前送他的那条一模一样。但这一条的一角多了一朵小小的花——白色的,五瓣,像一朵雪莲。
“给我的?”陆云问。
“给你妈的。”她把毯子叠好,放在枕头旁边。“明天,你帮我给她。”
“为什么?”
“洛萨节的时候,我阿妈给你点了蒂卡。你还没给过她什么。”她躺下来,把被子拉到下巴。“在我家那边,收了人的东西,要回礼。她收了我这个人,我总要回点什么。”
陆云看着枕头旁边叠得整整齐齐的毯子。蓝白的图案在昏暗中显得格外素净。那朵小花藏在角落里,不仔细看几乎发现不了。
窗外,酥油灯还在阳
本章未完,请点击下一页继续阅读!