给她画脸，可那个人就是她。坐的姿势，低头的角度，翻书时手指的位置，都是她。
再是一封信。成子的信，写得很长，字迹端正。他说他在学堂读书，先生夸他聪明，他说他要考功名，考上了就去找她。
他说景大人对他很好，给他买书，给他请先生，还带他去骑马。信的最后，他写了一句。
“容笙姐，你什么时候回来？我想你了。”
江容笙把信折好，放在桌上。她的手没有抖，可她的眼眶热了一下，只是一下。
最后是一个小布包。打开来，里面是一块一块的桂花糖，用油纸包着，一块一块码得整整齐齐。
糖已经有些化了，粘在油纸上，撕不开。她把油纸凑近鼻子闻了闻，桂花的香味还在，甜的，可甜里面带着一丝苦，像隔了很久的思念。
她把桂花糖重新包好，和鞋、画、信一起，收进另一个抽屉里。这些东西是真心爱自己的人送的，所以要另外放开。
当归从床尾爬过来，跳上桌子，在那些东西旁边转了一圈，闻了闻，然后蹲下来，歪着头看江容笙。
江容笙伸手摸了摸它的头。
“当归，你说，我还能回去吗？”
当归没有回答。它低下头，舔了舔自己的爪子，舔完了，抬起头，又看了她一眼。