他伸出手。两只手的手背上全是疤痕，大大小小的，白的红的，新的旧的叠在一起，像一幅被反复涂抹的画。指节粗大，指甲缝里全是黑灰，洗不掉。
“膳房的人欺负我。说我命贱，说我是没人要的野种。我不跟他们吵，吵不过。打了也是白打，没有人给我做主。”
他的声音一直很平，像是在说别人的事。说到这些的时候，他的语气跟说前面的事一样，没有哭，没有激动，像一潭死水，扔石头进去也溅不起水花。
“我有一个朋友。膳房的，叫阿檀。她跟我一样，也是被人欺负的。”
江容笙的心猛地揪了一下。
“阿檀姐姐对我好。她不让别人欺负我，有时候把自己的饭分给我吃。她说我太瘦了，要多吃。她说等以后攒够了钱，出宫去，开一个小铺子，让我去给她帮忙。”小云子的声音开始发抖。“阿檀姐姐死了。我去看了她的尸体，躺在那里，脸上带着笑。可那不是笑。我知道那不是笑。”
他的眼泪终于掉了下来。没有声音，就那么一串一串地掉，掉在被子上，洇出一个个深色的圆点。
屋里很安静。姜梨放下了针线，低着头，用袖子擦眼睛。江容笙坐在那里，看着小云子缩着肩膀哭，心里像被什么东西堵住了，喘不上气。
她伸出手，放在了小云子的肩膀上。肩膀很窄，骨头硌手，隔着一层薄薄的衣裳，能感觉到他在发抖。
“小云子，你以后不要回膳房了。”江容笙的声音很轻，可每一个字都咬得很清楚。“你先在太医署住着。我帮你想办法。”
小云子抬起头，泪眼模糊地看着她，嘴唇哆嗦了几下，没有说出话。
他低下头，把脸埋进被子里，哭出了声。不是嚎啕大哭，是那种憋了很久很久、终于可以哭出来的声音。
窗外的月亮被云遮住了，屋里暗了下来。姜梨悄悄点了一盏灯，放在床头。
橘黄色的光把小云子缩成一团的影子投在墙上，又小又瘦，像一棵没有长大的树苗，被风吹得东倒西歪，可还活着。