学校的大礼堂里挤满了人，乌泱泱的一片。
木头椅子坐得满满当当，空气里混着汗味儿和旧木头的味儿，嗡嗡的说话声就没停过。
毕业分配大会即将开始。
旁边的同学揣着《毕业分配意向摸底表》，紧张得手心冒汗。“卫家，你说我填‘服从组织分配’，会不会真给我分到大西北去啊？”
林卫家安慰道：“放宽心，咱们是技术人才，国家需要的地方多着呢。”
前排，周伟民正跟几个京城本地的同学吹牛：“我爸说了，最好能进一机部下属的厂子，福利好，离家也近。”
一个同学羡慕地说：“你家有门路，我们可就听天由命了。”
另一个则看向林卫家：“要说稳，还得是卫家，年年拿奖学金，学校肯定给他留最好的单位。”
这些议论，让林卫家更加坚定了自己的选择。别人的康庄大道，却不是他想要的归途。
手里捏着张刚发的表，纸有点糙，上头的油墨味儿还有点冲鼻子。
表格很简单，主要是填写个人基本情况和分配意愿。
上辈子，自己就是在这张纸上写了“服从组织分配”六个字。
然后就被分到了北京的国营大厂，当了个技术员，吃上了商品粮。
但今天，他的笔尖悬在“第一志愿”上方，迟迟没有落下。
讲台上的喇叭“滋啦”响了两声，负责分配的老师开始讲话了，翻来覆去就是那几句套话。
“同学们，要到祖国最需要的地方去！要扎根基层，当一颗永不生锈的螺丝钉！”
这些话，上辈子听得热血沸腾，觉得好男儿就该志在四方。
但现在，他听到的是字面之下的潜台词：资源的极度不均，城乡的巨大鸿沟，以及个人在时代洪流中的无力。
眼光在礼堂里扫了一圈，瞅见了前排的周伟民，那小子正紧张地搓着手。
还瞅见另外几个家里有点门路的同学，他们脸上虽然也装着紧张，可那眼神里的底气，那份笃定，是藏不住的。他们大概早就晓得自己要去哪儿了。
“卫家，你填哪儿？”旁边的同学凑过来，拿胳膊肘碰了碰。
林卫家不动声色地用手遮住了表格，笑了笑：“还没想好，再看看。”
心思又回到了这张表上。
留在城里，进入国营厂。
这确实是条好出路，是这个年头多少人打破头都想抢的铁饭碗。有城市户
本章未完，请点击下一页继续阅读！