微停顿了一瞬，仿佛是在给这句话找一个能够落下去的位置，“我带着女儿回了娘家卡莫村。”黎拉继续道，目光平直而安静，“那时候只想着，只要人还活着，总能熬过去。换个地方，换种日子，再苦一点，也还能忍。”话语平稳，却像在无声地勾勒出一条被反复碾压、却仍旧往前延伸的生路。
黎拉的声音很稳，却并不冷。那是一种在反复逼迫中被迫学会的平静——不是因为不痛，而是因为痛得太久，早已明白，失控并不能换来任何转机。
“年初的时候，比奥兰特夫人带着你们沙陀人和军队离开了。”黎拉说道，语气清楚而克制，“只有与你们沙陀人拈亲带故，或是关系足够紧密的本地黎凡特人，才能从沙陀军那里领到配给，跟着一起迁走。其他人若想同行，虽然也能得到庇护，却得自行准备粮食和盘缠。所以，和你们沙陀人没有深厚关系的人，真正能跟去的，只有那些家底殷实的大户富户。我们家……太普通了。”黎拉低声说道，“和你们沙陀人，也攀不上什么关系。”她微微抿了抿唇，那是一个极短、几乎不被察觉的停顿，“所以，我父母连犹豫都没有，就选择留下来。我们原本以为，往后的日子，不过是换个领主，换种税法——就算再难，总还是能活下去的。”
黎拉抬起头，目光依旧清醒而冷静，可在说到这里时，却不可避免地收紧了一分，像是回忆里那一刻的天真，此刻才真正显出代价，“可我们万万没想到，十字军接管卡莫村的时候，竟然对我们这些天方教徒赶尽杀绝。”她说道，语调没有抬高，却带着一种冷硬的确定，“他们……只要土地，不要人。”
这句话落下，院落里一瞬间静得出奇。仿佛连空气都停滞了一下。风声贴着石墙迟疑地掠过，又很快消失；水池里的水面平滑如镜，没有泛起一丝涟漪，像是在无声地承接这句话的重量。
“那天我和我女儿不在家。”黎拉继续说道，声音依旧平稳，却不再刻意掩饰其中那点冷意，“所以我们躲过了一劫。”她的手指在袖口下无意识地收紧，又很快放松，像是已经不愿再让情绪停留太久，“等我回去的时候，什么都没了。房子、邻里、亲戚……全都没了。”
黎拉停了一下，像是在心
本章未完，请点击下一页继续阅读！