吉他砸了。往音响上砸，砸完再踹一脚，那就摇滚了。”
张叔说这话的时候表情没有任何变化。
但他嘴角那个微微上扬的弧度出卖了他，虽然那个弧度小到只有坐在他旁边的苏漾才能看到。
江亦撇了撇嘴，用一种你一大把年纪了还挺懂的语气说。
“砸吉他？张叔，你这就外行了。砸吉他那都是八十年代的老炮干的事，现在不兴那一套了。再说了，那是人家的吉他，我砸了赔得起，但人家今晚演出怎么办？你让人家干嚎？那才叫摇滚？”
张叔没反驳，又喝了一口枸杞水，笑了笑。
那个笑容的意思大概是你说得都对，但我不跟你争。
他的目光从江亦身上移开，落在远处舞台后面那棵大树的树冠上。
风吹过，树叶哗哗地响。
他的心里在翻一本很久没翻过的封面已经褪色的相册，翻到某一页，停了一下。
江建国年轻的时候也是这样，留着长发，穿着皮夹克，抱着一把电吉他，在舞台上蹦。
那时候还没有江氏集团，没有世界百强，没有那些穿西装打领带，喊他江董的人。
那时候他只有一嗓子能把整个工人文化宫的屋顶掀翻的摇滚嗓。张红梅就是在那场演出里认识他的。
她坐在第一排，穿着一条碎花裙子，头发披着，手里举着一瓶汽水。
江建国在台上唱了一首她没听过的歌，她听入迷了，汽水忘了喝，瓶盖都没拧开。
后来她成了江太太，他成了江董事长，那把吉他被收进了储藏室，再也没有拿出来过。
摇滚协会副会长？那是功成名就之后人家送的虚衔，他去开过一次会，坐在主席台上，旁边的人都在讨论摇滚的未来，他一个字都没听进去。
王丽从人群中走了出来。
她穿着一件白色的亚麻衬衫，下摆扎进米色的阔腿裤里，脚上是裸色的低跟鞋。
她的步伐不快，但每一步都踩得很稳。
她朝江亦走了过去。