知道？我们家隔壁老王的闺女，天天晚上放那盘磁带，我耳朵都快听出茧子了！”
那小个子姑娘约莫二十出头，穿着一件碎花衬衫，扎着两条麻花辫，脸被太阳晒得有些红，额头上沁着一层细密的汗珠。她左手拖着一个沉甸甸的行李袋，右手攥着那封信封——信封的边角已经被她攥得有些发皱了，却还是被她小心翼翼地护在胸前，像护着什么稀世珍宝。
她走到胡同口，停下脚步，仰头望了一眼远处那座灰白色的、圆形的巨大建筑——工人体育馆的轮廓在午后的阳光下清晰可见，像一座沉默的城堡，静静地矗立在北京东郊的天际线上。
她的眼眶一下子就红了。
“同志，”她拦住一个路过的大妈，声音里带着一丝颤抖，“请问——工人体育馆，是不是就在前面？”
大妈看了一眼她手里攥着的那个信封，又看了看她那张风尘仆仆的脸，一下子就明白了。大妈笑了起来，伸手往前一指：“就在前面，走个十来分钟就到了。你是来看张蔷演唱会的吧？”
那姑娘用力点了点头：“我从郑州来的——坐了一整夜的火车，就为了看她这一场。”
大妈看着她那张疲惫却写满了期待的脸，忍不住感叹了一句：“好闺女，不容易啊……那你好好的，玩得开心。”
那姑娘使劲点了点头，眼眶更红了。她冲大妈笑了笑，然后转过身，朝着那座灰白色建筑的方向，一步一步地走了过去。
这一幕，在这几天的北京城里，正在无数个角落无声地上演着——
北京站出站口，一个穿着军装、背着背包的小伙子，一出站就朝广场上的值班民警跑了过去：“同志！请问工人体育馆在哪个方向？我是请假从保定赶来的！”
天桥附近的国营旅社里，前台大姐发现这两天来住宿的客人，十个里面有六七个都问同一个问题：从这儿到工人体育馆，走路要多久？坐公交要坐几路？
而买到票的北京本地人，更是早早地就把那一张张薄薄的票纸，当成了这个夏天最珍贵的宝贝。
西单那家纺织厂的车间里，小梅把那封信封夹在自己随身带着的那本笔记本里，每次打开笔记本都要先看一眼那张票还在不在。同车间的姐妹羡慕得不行，
本章未完，请点击下一页继续阅读！