老人小孩就只能扛着。”
“去年冬天，张寡妇家的老太太半夜发高烧，等送到乡卫生院，人已经不行了。”
周晨一条一条记在本子上。
路、水、学校、卫生室。
每一项都是硬骨头，每一项都需要钱。
“刘书记，这些问题以前跟乡里反映过吗？”
“反映？”刘根生冷笑了一声，“年年反映，年年没下文。乡里说没钱，让我们找县里。县里说没指标，让我们等。等来等去，等了个寂寞。”
孙铁柱在旁边粗声粗气地插了一嘴：“我看不用等了，直接去市里闹，让他们来看看老百姓过的什么日子！”
“铁柱！”刘根生瞪了他一眼，“胡说八道什么！”
孙铁柱撇了撇嘴，不吭声了。
周晨把本子合上，站起来：“刘书记，光坐在这里听汇报没用，带我去村里转转吧。”
刘根生看了他一眼，没说行也没说不行，起身就往外走。
四个人沿着村里的土路走。
上河村的房子大多是土坯房，黄泥墙，青瓦顶，不少房子的墙体已经开裂。
偶尔能看到一两栋砖房，在一片土黄色中格外扎眼。
路过一户人家门口，一个六十多岁的老太太坐在门槛上晒太阳，身边蹲着条瘦骨嶙峋的黄狗。
“刘书记，又带人来了？”老太太眯着眼看了看周晨，“这回是哪个单位的？”
“乡里新来的副乡长。”刘根生说。
老太太上下打量了周晨两眼，摇了摇头：“太年轻了，能管事吗？”
周晨笑了笑：“大娘，年轻不年轻的，先看看再说。”
老太太哼了一声，没再搭话，低头摸她的狗去了。
继续往前走，路过村小学。
一栋两层的老楼，外墙的水泥皮大片脱落，露出里面的红砖。
二楼的窗户有两扇用塑料布蒙着，风一吹呼啦啦响。
操场就是一块压平的黄土地，竖着两根生锈的篮球架，没有篮筐。
周晨站在操场边上，听见教室里传来孩子们的读书声。
“全校多少学生？”他问。
“四十七个。”刘根生说，“三个老师，其中一个还是临时代课的，随时可能走。”
周晨没说话，绕着教学楼走了一圈。
墙体上的裂缝有好几条，最
本章未完，请点击下一页继续阅读！