细腻的光泽，几乎不像这个时代的东西。她看向刘春：“有水吗？”
“有！有！”刘春连忙解下自己的水壶。
赵梅扶起柱子滚烫无力的头，撬开他干裂的嘴唇，将那粒小小的白色药片放进他舌根深处，然后小心地喂进一点温水。所有人都屏息看着。柱子喉结微弱地滚动了一下，药片似乎咽下去了。
帐篷里静得可怕，只有油灯燃烧的轻响，和伤员们粗重的呼吸。刘方平站在阴影里，目光紧紧锁在柱子脸上，手指在身侧不自觉地蜷起。他此刻也只能赌了，用柱子半条命来赌一个来历不明的女人的“药”。
赵梅又依次给另外几个高烧和伤口恶化的伤员喂下了药片。每喂下一个，帐篷里的沉默就加重一分，那无声的期盼和恐惧，几乎要凝结成实体。
时间一点点爬过去。不知过了多久，也许只有几分钟，却像几个时辰。柱子原本急促微弱的呼吸，似乎……稍稍平稳了一点点？他紧蹙的眉头，好像……松开了一丝丝？
刘方平不敢确定是不是自己的错觉。他往前凑了凑，再次用手背试探柱子的额头——还是烫，但那股灼人的热度，仿佛不再像刚才那样毫无生气地燃烧，而是……有了一丝微弱的、可以对抗的余地？
赵梅也注意到了，她眼里猛地爆出一星亮光，声音带着压抑的激动：“指导员……柱子……好像稳一点了！”
这细微的变化，像一道微光，骤然刺破了帐篷里沉重如铁的绝望。几个一直强忍着的女同志，捂住嘴，眼泪扑簌簌滚落下来，这次不再是压抑的悲泣，而是劫后余生般的颤抖。
刘方平缓缓直起身，长长地、沉沉地吐出一口一直憋在胸口的浊气。他看向手中剩下的那板药，陌生的铝箔表面，此刻却仿佛承载着不可思议的重量。
“刘春，”他开口，声音恢复了惯有的平稳，却带着一丝不易察觉的紧绷，“那个柳同志除了给了药还说了其他的么？”