尖微颤的、与年龄不符的惶恐，仿佛镜头外的整个世界，对她而言都是庞大而充满未知恐惧的存在。
视线转向写字台一角，那里放着一本异常厚重的册子。首先吸引汪淼的是其材质——封面上用稚嫩的笔迹写着：“杨冬的huà（桦）皮本”。
他这才意识到，这本子竟是真正的桦树皮制成。岁月已将其漂白成暗黄色，如同凝固的时光。他下意识伸手，指尖触到树皮粗糙独特的纹理，却又像被烫到般迅速收回。
“看吧，那是冬冬小时候乱画的。”叶文洁不知何时已悄然站在门口，声音轻如叹息。
汪淼小心地捧起那本沉重的桦皮本。每一页角落都有母亲细心标注的日期。然而，翻阅之下，困惑渐生：从日期看，当时的杨冬已过三岁，这个年纪的孩子通常能画出可辨识的形象了。
但杨冬的画，依旧是狂放不羁、杂乱无章的线条漩涡，如同被风暴席卷的思绪。汪淼却从这狂乱中，读出了一股远超同龄人的、强烈的焦躁与绝望——那是一种拼命想要表达内心某种深刻悸动，却被无形枷锁禁锢，无论如何也无法挣脱的痛苦挣扎。
叶文洁缓缓在铺着乌拉草的床沿坐下，目光失焦地落在汪淼手中的本子上，仿佛穿透纸张，看到了女儿就是坐在这里，最终决定走向永恒的安眠。虽然被救回，但深度昏迷的状态，无异于生命悬于一线，微弱如风中之烛。
汪淼在她身边坐下，一股强烈的、想要分担痛苦的冲动涌起，却找不到合适的语言。
叶文洁轻轻从汪淼手中拿回桦皮本，紧紧抱在胸前，如同抱着女儿幼小的灵魂。
她的声音低沉而飘忽，像是对虚空诉说，又像是自言自语般的忏悔：
“也许，是我错了……我对冬冬的教育……太不知深浅了。让她太早接触了那些……过于抽象、过于终极的东西。当她第一次对深奥理论表现出兴趣，眼睛发亮地问我时，我告诉她，那个世界……对女性来说，门槛太高。她说，居里夫人不是进去了吗？我回答，居里夫人并未真正进入那个领域的核心，她的成就更多源于非凡的勤奋。没有她，那些工作迟早会被别人完成。真正走得比许多男性更远的，是像吴健雄那样的女性。但那终究……不是属于女性的天地。
本章未完，请点击下一页继续阅读！