他自己摁了下去。
会面误了，还能再约。眼前这条小命，正在他指间一寸一寸地凉下去——误了，就是一辈子。
“值。”
他背过身，挡住身形，蘸开掌心墨痕，凝心，静气，一笔落下。
那味返魂草，他懂得透彻。落笔稳，呕的血也少——可那一笔走完，他喉头还是腥了一下，硬生生咽了回去。
“成。”
摊开掌心，多出几株带着露水的青草。
—
药熬上了。
那妇人栖身的破棚在巷尾墙根，几根断竹撑着半张烂席，风一过四面漏。江砚借了邻棚一个豁口的瓦罐，蹲在地上，亲手把药煎了。火苗舔着罐底，药香一点点漫开。
孩子喝药时直往外吐，苦得直哭。江砚捏着她的小下巴，一勺一勺地喂，喂进去一点，便哄一句“喝了就不难受了”。喂到末了，那妇人在旁边也跟着抹眼泪。
棚顶漏风，他顺手把一块破席挪过去，挡在孩子头边。
一炷香后，孩子的高热退了。又过了半个时辰，那张蜡黄的小脸透出一丝血色，喘气也匀了，攥着娘衣襟的小手，也有了劲。
“娘……”孩子悠悠转醒，怯生生唤了一声。
那妇人抱着失而复得的女儿，喜极而泣，对着江砚砰砰砰磕起头来。
“先生！您是活菩萨！您是我家囡囡的再生父母！”
“敢问先生高姓大名？囡囡她这辈子都得记着您的大恩啊！”
江砚扶起她，摇了摇头。
“不必。”他温声道，“孩子好好养着。这几味药留给你。”
“至于我是谁——”江砚压了压斗笠，转身要走，“一个路过的郎中罢了。”
那妇人还要追问，怀里的孩子却拽住了江砚的衣角，仰起小脸，奶声奶气地喊了一声“谢谢爷爷”。
江砚一愣，下意识摸了摸鬓边那缕白发，失笑：“爷爷……倒也不算错。”
—
走出那破棚，江砚长长吐出一口气。
夜风一吹，他抬手摸了摸鬓角。方才那一笔，又悄悄换走了一根头发——指间捻出来，是白的。
他对着那根白发看了片刻，没有懊恼，反倒弯了弯嘴角。
来明州这些日子，他被人捧着、抬着、盯着、算计着——一万两的买卖，烫金的拜帖，深夜的橄榄枝，暗处的眼睛。他天天在那张大棋盘上跟人斗心眼，斗得人发闷。
倒是这一刻，蹲在臭烘烘的破棚外头，听着里头
本章未完，请点击下一页继续阅读！