还是写给别人的？”
牛二忽然发现，他自己也不知道那些怪话是从哪里冒出来的。自从龙江底那场梦之后，他脑子里就多了很多乱七八糟的东西。他念那句诗词的时候，并不懂其中含义，是它从脑子里跳出来，头一句正好应景，就念了。
说是为她写的，再问就露馅了。说不是自己写，显得自己在骗人。
名花等了他十息。湖风吹过来，把她额前的碎发吹乱了，她没有拨。她的酒窝还在，但笑容消失了，像一朵花在黑夜里失去了光。
“你说你想看我真实的模样。”她把青剑挂在腰间，动作不急，每一个扣子都系得很稳，“我真实的模样就是这样，我不跟别人分。”
她从脖子上摸出半枚铜钱，“这是师父给的，我和师兄一人一半。但你那一半从来没给过我。”她把碧玉竹节剑柄和穗子收起来，没有回头，“你给过别人的东西，我不要。”
她转身朝亭子外走，竹青色的衣摆拂过石阶上烧信留下的灰烬，把最后几点火星也带灭了。走到柳树林边缘，她的丹田里那粒灰黑色的种子震了一下，在她经脉里转了半圈，像是在问：真的走？
她的手指在衣襟上收紧又松开。她想回头，但她知道自己不能。一旦回了头，她就不是她了。她的脚步时快时慢，但没有停。
她抬手把那股震颤压回去，然后迈步进了柳树林。柳条在她身后晃了几下，渐渐不动了。
花似梦靠在亭柱上，从头到尾没有插嘴，名花没有说名字，但她知道她排斥的就是她。
“你刚才可以撒谎。”花似梦说。
“她不让我撒谎。”牛二把石桌上的剑柄拿起来，穗子绕在柄上，青丝编的回龙结硌在他掌心里，“她刚才不是问我心里想的是谁。她是问我，她是不是唯一的。肯定不是，你早就在我心里了。”