吸得顺畅一些。他去洗手间，用凉水洗了一把脸。水龙头里的水是温的——重庆的八月，连自来水都是热的。他抬起头，看着镜子里的自己。深灰色西装，被松开的领结，被水花打湿的额发贴在脑门上。左手无名指上那枚铂金戒指在灯光下闪着冷光。他想不起上一次照镜子是什么时候。也许是在大理，客栈的浴室，她踮着脚用毛巾擦干他的头发，说他的头发太软，不像他们夏尔巴男人的头发又粗又硬。也许是在公寓，早上刷完牙之后，她站在他旁边，对着同一面镜子把头发编成辫子，一边编一边看着镜子里的他。那时候他随便扫一眼自己，没太在意。现在他看着镜子里的自己——比那时候老了。眼袋更重，颧骨更突出，嘴角的弧度比从前更往下撇。老了很多。老了大概不止几个月。老了大概一辈子。
他回到宴会厅的时候，赵敏之正在和她的闺蜜团聊天。她们聊的是蜜月的行程、新房的装修、她订的那套意大利家具什么时候到港。她看到他回来，朝他微微一笑。他也笑了一下。那个笑很快，快到只是一个嘴角的机械抽动。然后他的目光越过她，越过花墙和香槟塔，越过那些还在推杯换盏的宾客，落在窗外。窗外，天色已经完全黑了。渝中半岛的灯火在夜色中全部亮了起来——写字楼的冷白光、沿江酒吧的暖黄光、洪崖洞层叠的彩光、朝天门大桥上川流不息的车灯，全部倒映在嘉陵江的水面上，被水流扯成无数条颤抖的光带。那光带是他看过的。不是在这里看的，是在另一个地方。在江边的石栏杆前，她靠着栏杆，看着对岸的灯火，说，这里的灯火也很美。他当时没接话。他不知道她想说的是“但它不漂”。嘉陵江的灯火是钉在岸上的，高楼里的，被钢筋水泥固定住的，不会像巴格马蒂河畔的酥油灯那样漂在水面上，被水流带进恒河，带进大海，带进云，带进雨，带回雪山上。
他想起帕斯帕提那火葬台上升起的青烟，想起晨雾中费瓦湖上倒映的雪峰，想起站在栈桥上唱民歌的女人——她的歌声穿过雾气，落进水里。他想起她站在和平塔前对他说，红绳是拴住一辈子的意思。他想起她在郎当山谷的木屋火炉边说，我叫尼玛，是太阳的意思。他想起她在洲际酒
本章未完，请点击下一页继续阅读！