下。没有用力,但每一下都像是在钉钉子。五下,五个问题,五颗钉子在空气中一字排开。
陆云低头看着那些照片。他的目光在第四张照片上停了几秒。中巴车,山路,一个外国男人。他想起尼玛说过的那句话——“那个英国人,他每年都来博卡拉,带登山队。我给他做过两次向导。地震之前的事。”她早就告诉过他。不是在他发现之后才解释的,是在一切都没有发生的时候,在他们还坐在费瓦湖边的茶馆里,她就跟他说过。她从来没有隐瞒过什么。那些照片里的事,大部分他都听她讲过——在加德满都卖毯子,在泰米尔街上向游客推销,在杜巴广场擦那尊象神雕像,带登山队去博卡拉。每一件她都讲过,不是在被审问的时候,而是在他们并肩坐在某个地方、她随口提起的时候。她从来没有把这些当成需要藏起来的秘密。
他把第四张照片放回茶几上。“这些照片能说明什么?”他抬起头,目光从照片上移到他父亲的脸上。
“说明她不像你以为的那么简单。”
“她不简单?”陆云的声音提高了一点——不是吼,是压抑太久的反诘终于找到了一个出口。“她每天在加德满都卖毯子还高利贷。她地震的时候被压在楼板下面,十个小时。她在黑暗里念了十个小时的经,不知道自己会不会死。她肺里到现在还有伤,每天咳嗽,重庆的湿冷让她的伤反复发作。她一个人撑起了她一整个家——父亲腿断了,母亲眼睛不好,旅馆塌了,高利贷的利息比本金还高。她每天站在街边向陌生人推销毯子,被拒绝一百次才能卖出一条。你管这叫‘不简单’?对,她不简单。她比你认识的所有人都要坚强。但你用‘不简单’这个词的时候,不是在夸她。”
他发现自己不知不觉地站了起来。他不记得是什么时候站起来的,只知道此刻他是以俯视的角度看着他的父亲。这个姿势在他的记忆里从来没有出现过——从小到大,永远是他坐着,父亲站着,父亲俯视他。现在倒过来了。陆震廷仍然坐着,仰头看着他,眼神没有任何波动,像在看一件正在按预期发展的事情。那双眼睛里没有愤怒,没有失望,只有一种精确的计算——他在计算,陆云还有几分钟才会把情绪发泄完。
“她在
本章未完,请点击下一页继续阅读!