方敏和孟婆走后的第三十天，听风斋迎来了一千四百年的春天。不是日历上的春天，是心的春天。老茉莉开了满树，白色的花瓣在阳光下亮得透明。新茉莉也开了，一朵，两朵，三朵。不多，但开了。
“林砚，新茉莉开了。”
“开了。好多。”
“因为根长了。”
“对。根长了。”
他笑了。她也笑了。
小静来了，拿着绣花布。她坐在老茉莉树下，开始绣。绣一朵大大的茉莉，花瓣一层一层，像真的。小荷来了，提着茶壶。她坐在新茉莉树下，开始煮茶。槐花循环茶，灰色的茶汤里浮着白色的槐花。collector来了，坐在门槛上。他手里拿着那本旧相册，翻着，看着。小蝶从北方赶来了，拿着一盆茉莉。她放在方敏和孟婆的坟前。真知坐着轮椅，周明站在