犯罪。顾北辰之所以变成现在这个样子，就是因为他看了一部分实验记录。如果完整的记录被公开，后果不堪设想。”
“那你为什么不自己去毁掉？”
“因为我出不去，”母亲说，“这个房间的门，只有用你手里那把钥匙才能打开。”
我愣住了。
“你是说——你被关在这里十六年，是因为门锁只能从外面打开？”
母亲苦笑了一下：“这是一个为了防止‘校长’逃跑而设计的牢笼。陆正阳在建造这个房间的时候，就已经决定要把自己关在这里了。”
我站起来，握着那把钥匙。
钥匙在掌心里硌得生疼。
“我去，”我说，“我去毁掉那些记录。”
“等一下，”母亲叫住我，“在你走之前，有一件事我要告诉你。”
我停住脚步。
“你父亲——陆正阳——在投案之前，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“他说，这个世界上没有完美的犯罪，只有还没被发现的真相。而所有的真相，都藏在一个最简单的秘密里。”
“什么秘密？”
母亲看着我，微微一笑。
“你。”