脸上的疲惫和绝望像是刻进了骨子里，连眼角的细纹里都透着麻木，他的呼吸微弱而急促，带着气若游丝的无力，胸口微微起伏着，仿佛下一秒就会彻底垮掉，再也支撑不住自己的身体。
房间里的空气浑浊得让人窒息，一股浓重的霉味和刺鼻的消毒水味混杂在一起，顺着鼻腔钻进喉咙，呛得陈建军忍不住咳嗽了几声，那咳嗽声干涩而沙哑，在寂静得能听到自己心跳声的房间里，显得格外刺耳，瞬间打破了短暂的沉寂，可这咳嗽声刚落下，就又很快被更深的沉默吞噬，仿佛从未响起过一般。他下意识地抬起手，摸了摸口的衬衫口袋，指尖隔着薄薄的衬衫布料，能清晰地感受到里面那封皱巴巴的信封的轮廓，还有信封里纸币的褶皱，那触感熟悉而珍贵，像是握着自己的命，握着家里所有人的指望。他的指尖微微颤抖着，脑海里不由自主地浮现出流水线上十二个小时的煎熬——每天早上七点，天还没亮，他就必须准时起床，匆匆洗漱完毕，穿上洗得发白的衬衫，赶到注塑车间，换上工装，就开始了一天的劳作。注塑机不停地产出塑料零件，发出“嗡嗡嗡”的刺耳声响，那声音日复一日地在耳边回荡，吵得人头晕目眩，可他不敢有丝毫懈怠，手指要不停地重复着取料、检查、摆放的动作，一刻也不能停歇，稍微慢一点，零件就会堆积起来，被拉长尖酸刻薄地呵斥，甚至会被扣掉当天的工资。有时候，注塑机的温度太高，塑料熔液不小心溅到手上，就会留下一道深深的烫伤疤痕，那股钻心的疼痛，至今想起来，还让他心有余悸。可他从来没有抱怨过，因为他知道，每一个零件，每一分钟的劳作，都在为家里积攒着希望，都在为母亲的药费、秀兰的学费、大哥的彩礼钱添砖加瓦。他想起母亲在信里期盼的眼神，想起母亲在信纸上写下的那些叮嘱，想起秀兰渴望读书的模样，想起秀兰在信里说“哥哥，我一定会好好读书，等你回来，我给你考个第一名”，眼泪又一次不受控制地涌了上来，顺着苍白的脸颊滑落，滴在布满灰尘的手背上，冰凉刺骨，那泪水里，有委屈，有愧疚，有恐惧，还有无尽的无助。
他缓缓抬起手，指尖颤抖着，小心翼翼地从衬衫口袋里掏出那
本章未完，请点击下一页继续阅读！