学校毕业的那种。
“警长办公室。”
“我要报案。”
“什么事？”
“有人死了。哈罗德·詹森。冻死的，我想。”
电话那头沉默了一秒。
“你确定吗？”
“我确定。”
又沉默了一秒。
“好的，我们派人过去。”
警长办公室的车没一会儿就到了。
来了两个年轻警员，下了车，看了看房子，走了进去。
丹尼站在门口，没进去。
他看着警员的背影消失在走廊里，过了一会儿，听到了快门声。
咔嚓。咔嚓。咔嚓。
声音不大，但在雪地里，听得特别清楚。
过了大概二十分钟，警员出来了。
他手里拿着一张表，一边走一边写。
“初步判断是低温导致。没有什么可疑的地方。”
他对丹尼说：“我们会通知他的子女。先让殡仪馆的车拉走。”
丹尼看着他，问了一句：“没有别的了？”
警员抬起头，看了他一眼，像是没听懂这个问题。
“别的？什么别的？”
“比如说——为什么会没油？为什么供应站排三天队也加不到一桶？为什么一个人会冻死在自己家里？”
警员把表折了一下，塞进口袋。
“那不归我们管。我们只负责出警。”
他顿了一下，又补了一句：
“冬天冻死人，不稀奇。”
然后他拉开车门，坐进去，发动引擎。
丹尼站在原地，看着那辆警车倒了个头，沿着主街开走了。
尾灯在雪里一明一暗，像一只正在闭上的眼睛。
他想起警员最后那句话。
“不稀奇。”
一个活生生的人死了，他们说“不稀奇”。
不是恶意，不是冷酷。
是比冷酷更可怕的东西——是习惯。
是冻死人冻到习惯了，是没油没到习惯了，是所有人对这一切麻木了。
丹尼站在雪里，攥着拳头。
雪还在下。
小镇的消息没有上全国新闻。
这种事情，在冬天不算新闻。
本地报纸发了一条很短的消息。
在第六版，左边是一则农机广告，右边是天气预报，中间夹着这么一段：
“上周，本地一名71岁男子被发现死于家中，初步判断因低温导致。警方表示无可疑之处。”
就这么一行字。
没有照片，没有名字，没有邻居的采访
本章未完，请点击下一页继续阅读！