水，又搓了一遍。
然后又捧了一捧，又搓了一遍。
三遍。
旁边几个等着抽签的人，眼睛盯着她的手，喉结上下滚了滚。
有人也往井边走了两步，站住，又退了回去。
张婶子把手从桶里拿出来，甩了甩水珠，在衣襟上擦干。
衣襟上留下两片湿印子，颜色比周围深了一圈，边缘慢慢往外洇。
她转过身，朝桌子走去。
步子比刚才稳了。
走到桌子前面，卢村长指了指面前三个并排摆着的签筒。
筒前面各立着一块木牌，上面写着字：两间房、三间房、四间房。
张婶子家四口人。
她男人、她自己、小宝，还有小宝的爷爷。
公公还在，婆婆已经过世了。
按规矩，夫妻二人一间，老人独居一间，小宝虽然还小，但也可以分到一间。
所以，她家是三间房。
三间房的院子，在村里不上不下，算中间。
她站在三间房的签筒前面。
看了一眼签筒，又看了一眼自己的手，深吸了一口气。
那口气吸得她的胸腔鼓了起来，肩膀往上耸，吸到顶了，停了一息，然后从鼻子里慢慢吐出来。
手伸进签筒。
手指搅动竹签，哗啦哗啦，声音又脆又密，像一把豆子撒在竹匾上。
她在筒里摸了一会儿，摸了一根，摸了摸签头，放下。
又摸了一根，摸了摸签身，又放下。
又摸了一根，攥在手心里，拿出来。
她没有看。
签攥在拳头里，拳头贴在胸口。
她闭着眼睛，嘴唇动了几下，没有声音，只有嘴唇在动。
然后睁开眼睛，把手掌打开。
旁边几个人凑过来，脑袋挤在一起。
“几号？”
“让我看看……”
“多少？”
张婶子的手在抖。
她盯着手心里那根竹签，上面刻着两个字。
十九！