些在明亡之后，不肯仕清、不肯忘记故国的遗民，他们散落天涯，隐姓埋名。他们不能说出自己的真名实姓，不能说出自己曾经的身份，不能说出自己对故国的思念。但他们可以在某个雪夜，去湖心亭看雪，当有人问起时，淡淡地说一句金陵人。”
“这三个字，就是暗号。一听到金陵，他们便都明白了。彼此都是再也回不去的人。不用多说，不用多问，三大白，就够了。”
说着说着，他的声音都有些微微发颤：“又或者……这两个人，根本不存在。他们是张岱内心的投射。他太孤独了，他需要一个知己，需要有人陪他喝那杯苦酒，需要有人和他一样，记得金陵，记得故国。
所以那两个人便出现了。他不记得他们的名字，只记得他们是金陵人，是和他一样回不去故国的人。他只记得这个，也只需要记得这个。”
白居易听完，长长地叹了口气。
“客此……”
他反复咀嚼这两个字，每念一遍，便觉得更沉一分。
“他们……也只是漂泊到这里的人。”他的目光望向远方，仿佛穿透了天幕，看见了那些在乱世中流离失所的人们。
“他们是金陵人，却只是‘客’在这里。明明身在故土，明明山还是那山，水还是那水，可改朝换代了，衣冠易主了，他们便成了‘客’。所以哪里都是他乡，哪里都是漂泊，明明身在故土，却无依无靠，就像无根的浮萍，不知道应该漂到哪里去。”
他没有往下说，但所有人都知道，这句话道尽了所有遗民共同的飘零感。
身在故土，却已无家可归。故国已亡，何处是归途？
天幕的画面渐渐流转到最后一幕。
【及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”】
“痴”。
这一个字，道尽了张岱的一切，也被赋予了太多太重的含义。
那痴，是明知故国已亡，却偏要写下“崇祯五年十二月”的痴。
是明知山河易主，却偏要回忆在独往湖心亭看雪的痴。
是明知那两个人或许只是幻影，却偏要问他们姓甚名谁、来自何方的痴。
是明知那酒苦涩难咽，却偏要“强饮三大白而别”的痴。
半晌，李清照轻声开口：“说是痴人……可这本就是陶庵梦忆啊，是他回忆的梦。
本章未完，请点击下一页继续阅读！