数字跳动着。
7:58:47
7:58:46
……
军区医院，小四川看向临床原本空着的床位，现在那里有一个人。
两个伤员，对视。
时间，凝固了三秒。
“王……王大哥？”小四川先开口，声音颤抖。
那个伤员——王大壮，眼睛猛地瞪大。
“小……小四川？！你……你也……”
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
王大壮看向小四川：“我还以为……还以为你死了……”
“没死……没死……”小四川也哭了：“咱们都活着，都活着，还看到了新中国。”
护士默默退开，把空间留给他们。
两个从1937年死里逃生的士兵，在2025年的病房里，一个坐在床上，一个撑着助行器，看着彼此，又哭又笑。
然后，王大哥像是突然想起了什么，挣扎着要下床。
“你干啥？！”小四川急忙想扶他。
“窗……窗外……”王大哥指着窗户，“这是……哪儿？”
小四川笑了，笑容里有一种难以言说的骄傲和释然：
“王大哥，你看窗外。”
“这就是……”
“咱们用命换来的——”
“新中国。”
…………
王大哥被搀扶到窗边。
他看见了。
2025年的上海夜景。
不是他记忆中的上海——那个有租界、有洋人、有日军炮舰的上海。
是这个上海：东方明珠、金茂大厦、上海中心、环球金融中心……
摩天大楼的灯光像倒悬的星河。高架桥上车流如织，车灯划出金色的线条。黄浦江上的游轮彩灯璀璨，对岸的外滩灯火通明。
更远处，他能看见夜空中有光点在移动——不是飞机，是无人机表演，正组成了四个大字：
欢迎回家。
王大哥的手，按在玻璃上。
手指因为用力而发白。
他张了张嘴，想说什么，但发不出声音。只有眼泪，汹涌地流，顺着脸颊，滴在病号服上。
“值了……”他终于挤出两个字，声音嘶哑得厉害，“值了……值了……”
他转过身，看着小四川，看着边云，看着这个病房里的一切，又哭又笑：
“弟兄们……你们看见了吗……”
“咱们守的……没白守……”
“这江山……真他娘的……好看啊……”