生经历的总和。
他望着眼前这个人的背影，嘴唇蠕动了一下，声音有些涩道。
“你……到底是谁？”
李继业看了他一眼，没有回答，转身走向校场。余音从门外飘进来道
“不急。你自己慢慢看。”
王川怔在原地，下意识地回头看向聚义厅外——暮色中，人群还在忙碌。有人牵引马槽边饮水，有人在墙根下收拾刀枪。
良久，回过神来的王川俯身收拾起满桌狼藉的书信。
——不多，而且无用。但他格外认真。
…
时间流逝。
偏房里，王川伸了个懒腰，低头看着桌上那盏灯，灯芯新剪，灯油刚添，火焰很稳。
他看了好几息，才抬头望向窗外。
聚义厅方向的灯火已经灭了，整座山寨沉入更深的暗蓝色里，只有校场周围还有几支松明火把在燃烧，火光在夜风中时明时暗。
他想了想，铺开一张新纸，提起笔。墨已磨浓了，笔尖在墨池里蘸了两下。
窗外起风，他抬手又拢了一下灯焰，然后落笔，写下今天第三首关于清明的诗。
‘无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。
昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。’
挥毫落纸，笔走龙蛇，一气呵成。写完最后一个字，他自己笑了一下，笑容很浅，转瞬就收了。
他把笔搁在砚台上，站起身，负手走出偏房，站在廊下望向月下的世界。
窗台上的油灯跳了一下，火光映在他脸上，比校场上的月光更亮。
王川神色一愣，顺着那灯火的光晕往下看，看向下方无人的校场。
望楼上，一个人靠着栏杆，披甲坐夜。赤炭火龙驹闲走在楼下。
——未想到，白日那般挥斥方遒的人，竟然有如此细嗅蔷薇的一面。胜而不骄。当真人杰。
月光下，李继业似有所觉，虎目一转，看向站在灯火中的书生。
相视一笑。月下的人继续守着月亮。灯火下的人守着了灯火。
各安其所。