大起飞重量十三吨。
旋翼还没装，三台发动机裸露在机舱顶部，蒙皮拆了一半，地勤正在做定检。高旅长站在机头前面。
“直-8，十三吨级，三发。操作特性跟直-9完全不同。惯性大，反应慢，操作要有提前量。你要提前预判飞机的姿态变化，不能等它动了再修，修不过来。”
“让赵教员陪你上去，你主飞。”
赵教员是资深教员，飞了二十二年直-8，黑脸，手上全是茧子。
两人坐进驾驶舱，面前是一整排发动机仪表，三台发动机各有一套指示器。
启动程序，三台发动机，每台启动有间隔，顺序不能错。
许锋开始了操作，赵教员就在一旁看着，不说话。
“左发启动。”
“右发启动。”
“中发启动。”
三台发动机的声音汇成一片低沉的轰鸣，整个驾驶舱都在微微震，空气中弥漫着煤油燃烧后的气味。
高旅长站在旁边。
“起飞。”
许锋推总距。
直-8缓慢离地，悬停在五米高度。
十三吨的大飞机悬在空中，整个机身微微颤抖，尾桨的噪声比旋翼大，坐在驾驶舱里感觉到地板从下面传上来的高频振动。
许锋用周期变距杆稳住姿态，脚蹬稳住航向，总距杆稳住高度。
三个操纵同时协调，把飞机定在一个点上。
他修正的方向和力度恰到好处，没有多余的抖动。
高旅长站在原地看了十几秒，走到机库门口，点了一根烟，站在门口抽。
飞了四十分钟。
悬停。
前飞。
转弯。
爬升。
下降。
许锋把直-8的每一个基本动作都做了一遍。
落地的时候飞机偏了大约三米，赵教员站在驾驶舱门口，对许锋说：
“接地偏了三米。知道为什么吗？”
“最后两秒我松了一点总距，下降率没稳住。”许锋说。
赵教员点了点头。
“你感觉出来了就行。下次拉总距的时候果断一点，这架飞机的发动机反应慢半拍，你犹豫它就掉。”
“嗯，我记住了。”
高旅长说：“今天差不多了，明天带你去开别的机型。”