个人。
一个五十多岁，头发花白，穿着一件洗得发的深色夹克，手里端着一杯茶，正侧头跟旁边的人说话。
另一个年纪相仿，身形更壮实一些，穿着一件半新的皮夹克，坐在那儿，面前的茶已经凉了，没喝。
两人看见程立和孙建国走进来，同时放下了手里的东西。
花白头发的那个站起来，迎着程立伸出了手：“程书记，久仰。我是谢长根。”
他的声音带着一股矿上待久了的人才有的沙哑，不深，像砂纸磨过木头之后留下的那种。
程立注意到他伸手的姿势——手掌摊得平，五指并拢，不是那种虚虚一握的敷衍，是实打实的握手。
这个细节告诉程立，谢长根不是在应付一个不得不应付的人，他是在认真对待这次见面。
谢长根也在打量程立。他在矿上待了大半辈子，跟各种人打过交道，看人的方式和矿工看煤层的走向一样——先看纹理，再看质地。
他没想到程立这么年轻。看上去顶多二十多岁，别的地方可能还在跑腿打杂，而程立已经坐到了政法委书记的位子上，正在翻去年的案子。
年轻有两种可能：要么是来镀金的，待不了多久就走；要么是上面有人，而且那人足够硬，才能把一个二十多岁的年轻人摁在这个位置上。
谢长根现在还不能确定是哪一种，但他很快就知道了。
程立握住了他的手：“谢老板，久仰。”
谢长根侧身让开半个身位：“程书记，您好，请坐。”
他等程立先落座，然后才坐下去。
这个次序不是客套——他是在用动作告诉程立：今天你是主，我是客。你要问的事，我准备好了。
那个穿皮夹克的男人也站起来，自己伸出了手：“程书记，我姓刘，刘国平。以前在那边开过矿，后来不干了，现在在金竹山这边做点零碎生意。”