朝天空。有些被烧成了铁架子，只剩下底盘和发动机的骨架。有些车厢里还装着弹药箱和补给品，弹药箱被烧焦了，散落在路面上。
火炮。几十门105毫米榴弹炮。炮身歪倒在路边，炮轮陷在泥里。有几门炮的炮管被炸裂了，钢铁朝外翻卷着，像剥了皮的钢笋。
吉普车。半履带车。弹药拖车。通信车。救护车。一辆接一辆，首尾相连，在峡谷公路上排成了一条长长的铁制坟场。
------
然后是人。
尸体。
美军的。韩军的。
尸体散布在焚毁的车辆之间。有些倒在路面上，有些倒在路边的水沟里，有些半挂在卡车的车厢板上。二月份的严寒把这些尸体冻住了，现在三月中旬，气温回升，冰开始化了。有些尸体已经开始解冻，散发出一种甜腻的、让人作呕的气味。
峡谷公路上有几处特别狭窄的地方，两侧山壁几乎夹到了路面上。在这些地方，尸体不是散布的，是堆叠的。层层叠叠。有些地方叠了三四层。
范弗利特的吉普车在一处最密集的位置前面停了下来。
他看着那些堆叠在一起的尸体。
他明白了。
这里发生过拥挤和踩踏。
当时的情景可以想象。车队在峡谷公路上被伏击了。前面的车被打着了，堵住了路。后面的车停了下来。人从车上跳下来往后跑。但后面也堵了。人挤在狭窄的路面上，前面的跑不动，后面的涌上来。在峡谷最窄的地方，人被挤成了一团，前面的被后面的踩倒了，倒下的人被更多的人踩过去。
然后子弹从两侧的山坡上打了下来。
跑不了的人死在了原地。