下午两点三十七分，纪伊国屋书店新宿本店三楼活动区。
队伍从签售台一直排到楼梯口，绕过两排书架，还有一小截尾巴伸进了旁边的文具卖场。大约两百人，九成是年轻女性，偶尔夹杂几个穿着校服的男生，手里都捧着同一本书——深紫色封面，烫银的书名《笼中鸟的飞行手册》。
高槻泉坐在签售台后面。
她今天戴了一副粗黑框眼镜，镜片是没有度数的平光镜，镜框大到几乎遮住半张脸。头发没有像平时那样随意披散，而是编成两根略显凌乱的麻花辫，从耳边垂下来。身上穿的是米白色的亚麻连衣裙，领口有手绣的雏菊图案，看起来像个刚从田园诗里走出来的文学少女——如果忽略她嘴角那抹过于放松、近乎慵懒的笑意。
“高槻老师！我是您的忠实读者！”一个戴眼镜的女孩把书递过来，脸红得像是要滴血，“您的上一本《喰种之诗》我看了十七遍！特别是那句‘我们的饥饿，是写在基因里的诅咒’……”
“谢谢。”高槻泉接过书，翻开扉页，用一支深蓝色的钢笔签下自己的笔名。她的字迹很特别——不是女性作者常见的娟秀字体，而是带着某种神经质的潦草，笔锋尖锐，最后一笔总是拖得很长，像要刺破纸张。
“要写寄语吗？”她抬起头，眼镜滑到鼻尖，露出那双过于清澈的眼睛。
“可、可以吗？”女孩更激动了，“就写……就写‘给永远在寻找笼子钥匙的优子’！”
高槻泉眨眨眼。她没有立刻动笔，而是盯着女孩看了两秒，嘴角的笑意深了一点。
“优子。”她轻声重复，“好名字。笼子的钥匙啊……”
笔尖落在纸上。她写的不是“给优子”，而是：
“致优子：
有时候，钥匙并不在锁孔里，
而在你决定不再需要锁的那一刻。
——高槻泉”
女孩接过书，看到那行字，愣了几秒，然后眼睛突然红了。她深深鞠了一躬，抱着书跑开了，差点撞到后面的排队者。
下一个人上前。
签售按部就班地进行。高槻泉签得很快，但每签完一本，她都会抬头看一眼书的主人——有时只是扫一眼，有时会多看几秒，眼神里有一种作家观察素材时的专注。
队伍在缓慢前进。
然后，轮到一个穿灰色西装
本章未完，请点击下一页继续阅读！