，把整个身子缩成小小的一团，耳朵却一直竖着。窗外的月亮又圆又亮，照进来，把房间切成明暗两半。
阿黄睁着眼睛，望着老李的方向。
它看见他翻了个身，听见他叹了口气，又听见他轻轻咳了两声。
那咳嗽声很小，小到像是怕被谁听见。
可阿黄听见了。
它站起来，走到床边，把前爪搭在床沿上，看着老李的脸。
老李睁开眼睛，看见它，笑了。
“睡不着？”
阿黄轻轻摇了摇尾巴。
老李伸手摸摸它的头。那只手干燥而粗糙，带着淡淡的烟草味。阿黄闭上眼睛，让那只手在自己头上慢慢地抚过。
“阿黄，”老李的声音很轻，“你说，狗的一辈子有多长？”
阿黄睁开眼睛看他。
老李笑了笑，把手收回去，枕在脑袋下面。
“应该比我长吧。”他望着天花板，“应该长很多。”
阿黄听不懂，但它感觉到，老李说这话的时候，手在抖。
它在床沿趴下来，把脑袋搁在两只前爪上，就那么看着老李。
老李慢慢闭上眼睛。
月光照在他脸上，让那些皱纹看起来浅了一些，让他的样子看起来年轻了一些。
阿黄就那么看着，一直看着，直到窗外的月亮慢慢落下去，直到东边的天泛起鱼肚白。
它在心里说：不管你的一辈子有多长，我都要陪着你。
可它不会说人话。
它只是把脑袋往前挪了挪，把鼻子凑到老李脸边，轻轻嗅了嗅。
那气味还在。烟草味，铁锈味，还有老李身上特有的那种味道。
只要这味道还在，它就安心。
窗外，一只早起的鸟开始叫了。
新的一天，又开始了。