他转过头，把我搂进怀里，照片放在我们中间。“阿黄啊，”他叹了口气，“人这一辈子，就像捡石头，捡着捡着，有的就丢了。”
我舔了舔他的脸颊，尝到点咸咸的味道，像下雨天落在窗台上的水。他笑了，用袖子擦了擦脸：“跟你说这些干啥，你也听不懂。”
可我好像懂了。懂了他为什么总对着照片发呆，懂了他咳嗽时为什么不肯看我，懂了槐树下的石子为什么那么重要。就像我知道，妈妈不会回来了，就像我知道，老李要是走了，我就再也找不到回家的路。
那天夜里，我没睡在藤椅底下，跳上了他的床。床有点窄，我只能蜷在他脚边，闻着他身上的烟草味。他翻了个身，手搭在我身上，暖暖的。
窗外的月光透过破洞照进来，落在那只铁盒子上，盒子上的锈迹在月光里闪闪发亮，像撒了把碎星星。我知道，那里面装着的，是比肉骨头和小石子更重要的东西。
而我现在最重要的东西，就在身边。是这双带着烟草味的手，是这双沾着泥的布鞋，是这个会咳嗽、会叹气、会对着照片流泪的老李。
第二天早上，他又去槐树下捡了颗小石子，放在窗台上。“给阿黄攒着。”他对着窗台说，像是在跟我说，又像是在跟别人说。
我趴在地上，看着那颗石子在晨光里发亮，心里突然暖暖的。原来我也有属于自己的石子了，就像丫头的一百颗项链，就像老李藏在铁盒里的秘密。
这颗石子，是我们的开始。（完）