指椅子。
他自己往里屋去了，王建平住的那间，门关着。
堂屋不大，一张八仙桌，几把椅子，墙上挂着一幅中堂，画的是山水，两边配着对联，纸张发黄，卷轴起毛。
条案上供着一个牌位，木头本色，没上漆，写着“王氏历代先祖之位”。
排位前隔着一个小香炉，炉灰满了没清理，插着三根燃尽的香棍子，香灰断在炉口，没掉下去。
我坐在椅子上，等了大概半个小时。王晓磊从里屋出来，头发乱了，像用手扒拉过。
“我爷爷想跟你聊聊。”
我站起身，里屋的门开着，王建平坐在炕沿上。
炕上铺着苇席，席子泛黄，靠墙叠着，被褥摞得整齐。
他的腿像短了一截似的，脚踩不到地上，悬在炕沿下面。
他的目光从门口看过来，落在我脸上。
看完了目光移开，落在王小磊身上又收回来。
“来，坐。”
他的声音不高，有点哑，但中气还在。
我在他对面的凳子上坐下。
凳子比较矮，坐下去比炕沿低一大截，得仰头看他。
他没低头，目光从高处落下来。
“令牌的事，磊子跟我说了。”
我点点头。
“王桂英她知道吗？”
王桂英？应该就是那个老太太吧？
“她应该知道。”
“那她没拦着你们？”
“没有。”
王建平的手在膝盖上敲了两下，他的嘴角动了一下，不知道是笑还是什么。
那表情很短，像水面被风吹皱了一下。
“六十年了，她让了这一步。”
他的声音更低了，像是跟自己说。