得有些快。她不知道门打开后，会面对怎样的情景，怎样的他。是已经睡着的平静，还是难受的清醒？他会怎么看待她的到来？是感激，是尴尬，还是……抗拒？
犹豫只是片刻。既然来了，就没有退回去的道理。她屈起手指，不轻不重地敲了三下。
“叩、叩、叩。”
声音在寂静的走廊里显得格外清晰。她屏住呼吸，侧耳倾听门内的动静。
几秒钟后，里面传来有些迟缓的脚步声，慢慢靠近门口。然后，门锁“咔”一声轻响，门被从里面拉开了一条缝。
志生站在门后。他脱掉了西装外套，只穿着衬衣，领口的扣子解开了两颗，袖子也挽到了小臂。他的脸色比在走廊时更红了一些，眼神带着明显的倦意和酒后的朦胧，少了平日的清冷锐利，多了几分罕见的、不加掩饰的疲惫。他看到门外的明月，似乎愣了一下，瞳孔微微聚焦，才确认是她。
“明月？”他下意识地叫出了名字，声音比之前更加沙哑，带着浓浓的疑惑。“你……怎么还没休息？”那声生疏的“萧总”没有再出现，或许是酒精松弛了戒备，或许是此刻的私人空间让他暂时卸下了职场面具。
门缝里，隐约飘出淡淡的酒气，和他身上熟悉的、混合着一点点烟草味的洁净气息。
明月举了举手中的矿泉水，努力让自己的表情看起来自然平静，甚至带点随意：“我过来看看。给你拿点水，顺便……你还好吗？有没有哪里特别不舒服？”
她的目光快速而仔细地扫过他的脸，试图判断他的真实状态。门缝内的灯光不甚明亮，但他的倦容和微微泛红的眼眶是显而易见的。
志生扶着门框的手似乎用了点力，他侧了侧身，将门开得更大了些，没有立刻回答她的问题，而是低声道：“进来吧。”
这简单的三个字，在寂静的走廊里，像是一把钥匙，轻轻打开了那扇隔在两人之间的、无形的门。门内，是一个未知的、或许弥漫着旧日气息与当下尴尬的私人空间。门外，是决心已定、却又忐忑不安的明月。
她迈步，走了进去。
（猜猜看，两个人会发生点什么？）