留下点什么。
“咔哒。”
门锁被轻轻合上的声音，在寂静中格外清晰。
白启云刚刚回到床边，正准备重新调息，闻声讶异地转过头。
却见到本该离去的菲谢尔并没有走，反而将房门给直接锁死。
白启云看着她，正要开口询问是否还有什么事，却见菲谢尔站在门边，深吸一口气，然后抬手——
她开始解开自己身上那件披着的外套。
动作有些生涩，甚至微微颤抖，但却异常坚定。
深色的外套被褪下，随意丢在门边的地板上。
衣物顺着她光滑的肩头滑落，昏暗的光线在她身上勾勒出朦胧的曲线。
她微微侧过身，似乎想避开白启云的视线，但最终却没有，只是紧紧闭着眼睛。
菲谢尔没有去看白启云的反应，甚至不敢睁眼，只是凭借着记忆和直觉，几乎是踉跄着、快步冲到了床边，掀开被子的一角，如同一条小鱼，“哧溜”一下就钻了进去，迅速将自己从头到脚裹得严严实实，只留下一个小小的金色脑袋露在外面。
整套动作一气呵成，快得让白启云都没来得及做出任何反应。
房间里陷入了死一般的寂静。
只有被子里传来压抑的、急促的呼吸声，和空气中弥漫开的、属于少女的淡淡馨香。
白启云站在床边，低头看着被窝里那个只露出头顶一小撮金发的“小鼓包”，一时间也有些失语。
这丫头…
白启云没有说话，只是静静地站了一会儿。
随后他伸出手，够向床头柜上那盏小灯。
“啪。”
一声轻响，唯一的光源熄灭。
整个卧室彻底陷入了一片黑暗之中，只有窗外偶尔掠过的星光，在舱内地板上投下转瞬即逝的微光。
白启云也掀开被子，躺了进去。
被窝里，菲谢尔的身体瞬间僵硬得像块石头，呼吸都屏住了，能清晰地感觉到身边床垫的下陷和另一个人的体温与气息靠近。
白启云只是伸出手臂，将她连人带被子轻轻搂进了怀里。
感觉到怀中身体的僵硬渐渐缓解，他这才低声开口。
“睡吧。”
菲谢尔蜷缩在他怀里，紧绷的神经终于彻底放松下来。
她没有说话，只是将脸更深地埋进被褥里，然后，小心翼翼地往那个温暖的怀抱里靠了靠。
黑暗中，两人相拥而卧，呼吸声渐渐交织在一起，趋于平缓。