“观察和思考，确实至关重要。”福尔摩斯的声音打破了短暂的沉默。
“不过，在某些无关紧要的细节上过度推论，即便是我也难免有失手的时候。只是，‘年轻’这个评价倒是颇为新鲜，我记下了。”
他话锋一转，指尖优雅地轻触了一下自己的太阳穴，仿佛真的将这个词归档进了他那个著名的大脑阁楼里。
“毕竟，一位合格的观察者应当接受各种视角的反馈，即便是基于误解的。”
他那高挺的鼻梁和锐利的轮廓在壁炉跳动的火光中显得柔和了些，更像一位在俱乐部里与友人进行机智交谈的绅士，而非不近人情的推理机器。
这让查尔斯微妙地有些愧疚。
“说到写作，华生，你的见闻录如果加以整理，它的生动和细节的准确，未必逊色于任何虚构作品。”福尔摩斯转头，对华生说道。
“你这是在鼓励我吗，福尔摩斯？”华生笑了起来，方才那点关于年龄的小小插曲似乎已被拂去，他的注意力果然被成功引回了更感兴趣的文学话题上。
“到时候再说吧！”他转向查尔斯，“倒是你，凯普莱特，你的那些构思——‘隐身人’、‘莫罗博士的岛’——光听名字就引人遐想。你是怎么想到这些点子的？”
查尔斯微微垂下眼睑，仿佛在认真回忆，实则是让目光短暂地停留在壁炉跃动的火焰上，思绪却飞快地流转起来。
“怎么想到这些点子？”他缓缓重复了一遍华生的问题，嘴角浮现一丝夹带着些许疲惫与自嘲的笑意。
“说来惭愧，很多念头确实是在病榻上，看着窗外一成不变的天空时，自己冒出来的。有时是读到某篇关于光学或生物学的报道，有时，甚至仅仅是一个荒诞的梦境片段。”
他突然有些感慨自己的现状。
《被盗的杆菌》被留下了，这是个积极的信号，但距离真正获得稿费，以至于获得稳定的专栏供稿资格，还有一段不确定的距离。
亨利编辑的支持是珍贵的敲门砖，但绝非长期饭票。
每周四先令的租金虽然低廉，但加上必须的饮食、衣物、文具，还有这具身体可能随时需要的医药开销，等等等等。
原主留下的那点钱，就像沙漏里的沙，正在不可阻挡地流逝。
写小说，尤其是这种带有科
本章未完，请点击下一页继续阅读！