叶时初在病房门口停了一下才走进去。沈秀兰的手还搭在床沿外面，指尖微微翘着，像是在等一个还没回来的人。
她走到床边坐下来，把母亲的手重新握进掌心里。那只手碰到她的手指之后立刻收拢了，力度比之前更稳。
陆战野站在床的另一侧，靠近窗户的位置，安静地站着。沈秀兰握着叶时初的手，安静了一会儿。然后她发出一声短促的喉音，又顿了一下，又发了一个音节。叶时初认出了那些音节的轮廓。
“妈，你在问他是谁吗？”
沈秀兰的嘴唇没有动，但她的手指在叶时初掌心里极轻地缩了一下，像是一个确认。叶时初侧过头看着陆战野，“我妈在问你是谁。”
他看着沈秀兰的方向，但目光落在她脸上片刻，“我叫陆战野。我是叶时初的朋友。”
沈秀兰的嘴唇微微动了一下，又发出一声清晰的音节。那是一个语气词，像是一个意外的确认。叶时初坐在床边握着母亲的手，她知道母亲把那两个关键词记住了。
第二天上午叶时初到病房的时候，陈医生刚做完晨间评估。他站在床边收拾设备，看到叶时初进来，合上记录本，“你母亲今天早上发了一句很短的句子，语调有起伏，像是在提问。”
叶时初站在门口，“她问了什么？”
“她把音节连起来了。完整的句子，有主语和谓语。”
陈医生离开之后叶时初走到床边坐下来，握着母亲的手。“妈，你今天早上说话了对吗？”沈秀兰的嘴唇动了一下，两个音节从她的喉咙里升起来，清晰而平稳，尾音处微微上扬。
叶时初坐在床边，母亲的音节已经构成了一个完整的意思。那个句子的结构很简单，但含义清晰完整，她在问叶时初什么时候来的。
“我早上来的。”叶时初说，“我今天会在这里待一整天。”
沈秀兰没有再说话，但她的手在叶时初的掌心里微微收拢了一下，像是已经得到了她想要的答案。
叶时初下午走出病房的时候，陆战野站在走廊里靠墙的位置，她走到他面前，“她今天早上问了我什么时候来的。完整的一句话。”
陆战野直起身，“那你在这里待了一整天。”
“我说我会待一整天，我就待了一整天。”她看着他，“我待了一整天，你也在走廊里站了一整天。”
他看
本章未完，请点击下一页继续阅读！