陆战野握着那个信封，手指按在那两个字上面，停了很久。
“他知道你的名字。”叶时初的声音从身后传来，很轻。
陆战野没有回头。他的拇指在信封边缘慢慢移动，从左端移到右端，像是在用触觉确认那个信封的真实。
“他在写这封信的时候，你还没有出生。”赵岐说，“你的名字是你母亲在海外怀孕时就定好了的。她把名字写在一封信里寄给了陆慎之。那是她寄给他的最后一封信。”
陆战野握着信封的手指力度加重了一些，纸面在他指腹下微凹陷。
“他收到了那封信。”
“收到了。”赵岐点头，“他收到信之后两个月，就死了。”
告别厅的灯管在头顶发出极轻的嗡鸣声。陆战野站在那里，手里握着那封写了他名字的信。他没有拆开它，只是握着。
赵岐从桌子后面走出来，走到距离陆战野两步远的地方停下。
“我该交给你的东西已经交了。骨灰和信，都在这里。”他的声音比之前平了一些，像是完成了一件等很久的事，“你想问陆远山在哪，我可以告诉你。但我有一个条件。”
陆战野的目光从信封上移开，落在赵岐脸上。
“什么条件？”
赵岐看着他，那双深陷的眼睛里有一种很老的、像是被太多东西压过之后留下的平静。
“你见到他之后，不要杀他。”
何秋辞的手指在西装内袋边缘动了一下。
陆战野没有回答。他看着赵岐，沉默了很长时间。
“为什么？”
赵岐的嘴角动了一下，不是笑，是某种牵扯。
“因为他已经在死了。”
叶时初站在陆战野身后。她能看到他后背的线条，从肩胛骨到脊椎，每一处都绷得很紧。
“什么意思？”她开口了。
赵岐的目光移到她身上，停了一瞬，然后回到陆战野脸上。
“他三年前确诊了阿尔茨海默症。现在的他，大部分时间已经不记得自己是谁了。他偶尔清醒的时候，只记得两件事……一件是他弟弟的名字，另一件是你的名字。”
告别厅里的灯管嗡鸣声在这一刻变得格外清晰。
陆战野把那封信放进内袋。他的动作很慢，像是在确保信封不会被折到。
“他在哪？”
赵岐从口袋里取出一张名片。名片是白色的，上面只有一行地址，没有电话，没有名字。
“一家私立疗养院
本章未完，请点击下一页继续阅读！