道的人带你去现场，屋里的旧桌、木柜、煤炉都要照单点一遍。有缺的，当场记。”
“我记下了。”
白洁先收起产权证明，又隔着棉袄按了按口袋。收据和交房单则被她另装进布包。
可从这一刻起，两间房、都归了她。
……
傍晚，红星轧钢厂的下班铃刚落，九十五号院里已经升起炊烟。
前院很快传来一阵铜盆声。
街道办事员站在垂花门旁，拿木槌连敲几下：“后院交房！各家出来认认新住户，街道也把产权说清楚，省得以后扯皮！”
住户们端着饭碗、裹着棉袄，陆续聚到中院。
周主任披着深灰大衣，身边跟着李干事和另一名办事员。白洁抱着扫帚、抹布站在后面，装着房契的布包贴在怀里。
易中海来得最快，手里还捏着半个窝头。
他先扫了一眼白洁，又看向办事员手里的文件袋：“周主任，这么晚过来，是院里出什么事了？”
“没出事，交房。”
刘海中也从后院赶了过来。棉袄最下边两颗扣子没系，肚子往外挺着。听见“交房”，他脚下一顿，随即挤到了前面。
阎埠贵扶了扶眼镜，目光在白洁和文件袋之间转了两趟，没急着开口。
等人到得差不多，周主任展开交房单。
“今天把大伙叫出来，只说一件事。”