她读出了他的口型，“不用，让她忙”。
看到他跨上悬浮器离开时回头又看了一眼这扇窗户。
然后他把脸转回去，拉下风纹战甲的面罩，引擎轰鸣，消失在夜色里。
她什么也没说。只是放下进度表，拿起那颗厉锋在城墙上给她的灵晶碎片挂坠，攥了攥。
挂坠握在掌心里微凉，和他站在城墙上把这条挂坠放进她手心时的温度一模一样。
她把挂坠戴回脖子上，塞进旧军大衣领口内侧。
那枚星形碎片贴在她心口，和她自己的心跳隔着薄薄的衣料同步跳动。
然后她重新拿起铅笔，继续写优化方案的最后一页参数，笔尖划过纸面的沙沙声在安静的实验室里格外清晰。
窗外的灵晶路灯在夜风中轻轻晃动，将楼下空无一人的石板路映得斑驳。
她写完最后一个数字，在页脚空白处用极轻极细的铅笔字迹写了一行注释：
供能链路响应延迟已压缩至设计阈值，可进入原型测试阶段。
她顿了顿笔，又在这行注释下方加了一句。
此参数优化，得益于某人在楼下站了很长时间，让我想起还有很多人在等这套系统建成。
然后她关上了灯。
实验室的窗户暗下来，灵械学院桂花树苗的嫩绿叶尖在夜风中轻轻晃动。
双月淡紫色的月光洒在那片厉锋刚才站过的石板路面上，将他靴底残留的一小撮风化石粉末映得微微发亮。
那是他从北地矿场带回的最后一粒尘埃。
晚星站在已经熄了灯的窗前，透过灵晶玻璃看着那片月光下的石板路面。
她用指尖在起了雾的玻璃上画了一个极小的五角星，星角正好指向他离开的方向。
然后她转身走出实验室，挂坠在她领口内侧随着步伐轻轻跳动。
节奏稳定，和远处海岸线上灯塔的光芒同步闪烁。