“刑天”原型机在测试中失控差点撞上观测窗。
她挂了电话，穿衣服，从床头柜上拿起手机，给陆远发了一条消息：“火星那边有情况。”
凌晨三点。
陆远在睡梦中被手机震动叫醒。
屏幕上的光刺得他眯起眼，看见那行字时，睡意像被一只手整把掀翻。
他翻身坐起来，动作太快，惊动了身边的心盾手环。
绿色指示灯闪了一下，又恢复了平稳。
于晚晴没有醒，呼吸均匀。
他穿上外套，轻轻带上门。
走廊里的声控灯一盏一盏亮起来，他的脚步声很轻，但每一声都像踩在绷紧的弦上。
电梯门打开时，他低头看了一眼手机，陆小雨又发了一条消息：
“陈默说，火星地下有信号。不是我们的。”
他盯着那行字看了几秒，把手机攥紧。
地下二层的门禁在凌晨安静得像一堵沉默的墙。
他刷卡，虹膜验证，铁门无声滑开。
走廊尽头，指挥中心的灯把陈默的影子拉得很长。
他站在操作台前，一动不动，像一尊被钉在屏幕前的雕塑。
屏幕上那行解调后的二进制代码还在那里，安静地躺着。
它已经被发送了几亿年，穿越了冰冷的星际空间，穿透了火星地下的岩层，被一台来自地球的探测器捕获。
它不会知道有人正在为它屏住呼吸，它只是一行光，一段代码，一个等待被理解的问号。
而在陆远出门的那一刻，于晚晴手腕上的心盾手环轻轻震了一下。
不是预警，是系统在记录心率瞬间的波动。
它知道有人醒了，有人走了，有人正在走向一个未知的答案。
绿色指示灯闪了一下，又恢复了平稳。
她翻了个身，在睡梦中把手环贴在自己胸口，像是在确认那颗心脏还在跳。
它还在跳。
所有的人都在等。
等那行代码被读懂，等那个问号被解开，等光从更远的地方来，或者从这里去。