头发花白，背微微有些驼，但眼神还很亮。
他看见陆远，笑了：“儿子，医生怎么说？是不是没啥大事？”
陆远走过去，蹲下来，握住父亲的手。
那只手粗糙，骨节突出，指甲缝里嵌着洗不掉的泥——干了一辈子粗活的手。
“爸，没事。就是一个小问题，需要再检查一下。”他笑着说，笑得眼眶有些酸，“您别担心，有我呢。”
陆建国拍了拍他的手：“我不担心。有你在，我担心什么？”
李素华在旁边低着头，没说话，但陆远看见她的手在抖。
……
增强CT的结果是第二天出来的。
胡主任把陆远叫到办公室，没有坐下，而是站在窗边，背对着他。
窗帘没拉，阳光刺眼，把那个白色巨塔的影子投在地板上。
“陆总，增强CT的结果已经出来了……”胡主任转过身，面色灰败，“和我昨天预估的差不多。”
陆远站在门口，没有往里走。
他的手还搭在门把手上，金属冰凉，握得指节发白。
“穿刺呢？”
“明天做。”胡主任走过来，压低声音，“但从影像上看，基本可以确定是晚期。陆总，您要有心理准备。这种病手术无法根治，化疗效果有限……如果不干预，病人的存活期，可能仅三到六个月。”
三到六个月。
陆远松开手，门把手弹回去，发出一声轻响。
他站在那里，一动不动。
窗外有鸟叫，楼下有人在喊护士，走廊里有推车碾过地砖的声音。
世界还在转，什么都没变。
但他的世界，塌了一块。
……
病房门口，陆远站住了。
门虚掩着，透出里面的光。
陆建国半躺在床上，穿着一件蓝白条纹的病号服，被子拉到胸口。
他瘦了，才几天功夫，脸上的肉就塌下去一块，颧骨凸出来。
但眼睛还有光。
李素华坐在床边，手里拿着一个苹果，正在削。
皮削得长长的，一圈一圈垂下来，没有断。