男人低低的笑声，还有金属打火机开盖时的”啪嗒”声。
“怎么？舍不得我？”男人的声音透过听筒传过来，比平时低了些，混着点电流的质感，格外苏。
林兮抱着膝盖缩在床头，指尖无意识地绕着他上次送的兔子钥匙扣，小声嘟囔了一句：“谁舍不得你了，我就是…担心我走了，你又不好好吃饭。”
“哦？”男人拖长了语调，故意逗她，“那是谁，几天时间给我发了十几条‘你在干嘛’？”
林兮的脸“唰”地就红了，“你还说！你发的'在干嘛'比我多多了好吧？”
“嗯，我发是因为我想你，想知道你在干什么。”男人说得理直气壮，背景里传来轻微的呼气声，应该是在吐烟圈，“你呢？你发那么多消息，是因为什么？”
林兮咬着下唇，把脸埋进膝盖里，半天憋出一句：“…也是因为想你。”
声音小得像蚊子哼，却清清楚楚传进男人的耳朵。
电话那头的呼吸明显顿了一下，随即传来他哑得厉害的声音：“兮兮，再说一遍。”
“不说了，羞死了。”林兮把脸埋得更深，耳尖红得能滴血。
“乖，再说一遍。”男人的声音放得极柔，带着点哄骗的意味，“我想听。”
林兮被他哄得晕晕乎乎，犹豫了半天，最终还是对着手机，又小声说了一遍：“我想你了，季时川。很想很想。”