下头，眼泪掉在地上，无声无息。
柳氏答应了乌以灵的请求。没有多问，只是让穗朵传了一句话：“家庙清苦，你受得了吗？”
乌以灵让似云回话：“受得了。”
柳氏没有再说什么，让人收拾了家庙的屋子，派了两个婆子先去打扫。
第七天，乌以灵走了。她没有带似云，没有带如月，只带了几件换洗衣裳，几本佛经，还有那把匕首。李妈妈站在门口送她，拉着她的手，不肯松。
“乐姐儿，你什么时候回来？”
“不知道。”
“姆妈等你。”
乌以灵松开姆妈的手，上了马车。马车动起来，她掀开车帘，看见留春半的院墙一点一点往后退。
海棠树的枝丫从墙头露出来，光秃秃的，像在挥手告别。她放下车帘，闭上眼。
家庙在城西，离侯府大约半个时辰的车程。不大，前后两进院子，正殿供着一尊观音像，两边是厢房。
院子里有一棵银杏树，叶子黄了，落了一地。两个婆子已经把屋子收拾干净了，被褥是新换的，桌上放着一壶茶、一盏灯。
乌以灵下了车，走进厢房，关上门。她把包袱放在桌上，坐在床边，看着那盏灯。灯芯是新的，还没有烧过。她伸出手，拿起火折子，点着了灯。火苗跳了两下，稳住了。
她看着那朵火苗，看了很久。
家庙的日子很安静。没有请安，没有规矩，没有是非。
早上起来，洗漱，坐在窗前发呆。中午吃斋饭，素菜素汤，寡淡无味。下午读佛经，读着读着就睡着了。晚上很早躺下，听着窗外的风声，什么都不想。
婆子们不敢打扰她，只按时送饭，放在门口，敲一下门就走了。她有时候吃，有时候不吃。不饿，也不觉得饿。
第三天，张医师来了。他提着一个药箱，站在院子门口，看着那棵银杏树。
“少夫人，老夫来给你把脉。”
乌以灵坐在窗前，没有动。“不用了。”
“你娘让我来的。”张医师走进来，在廊下坐下，“她说你一个人在家庙，不放心。”
乌以灵沉默了片刻，把手伸出来。
张医师把了脉，眉头皱了皱。