掀帘往外看了一眼，跑堂的手里端着一碟桂花糕，脸色白得像纸："沈小姐，桥底下……桥底下那位，白鹤堂来人了，说要捞尸。"
沈雁容站起身，理了理旗袍下摆："让捞。河里脏东西多了，不差这一件。"她走到门口，回头看了张学铮一眼，"你今晚不必来那条巷子。你来了，也拦不住他。"
张学铮坐在原地没动。楼下传来藏青制服皮靴踏在木板上的闷响，有人在吆喝，有人在争执，跑堂的声音碎成几截，夹杂着桂花糕碟子碰在栏杆上的脆响。他把黑漆木匣重新背好，弯腰捡起掉在桌底下的筷子，忽然看见茶桌底下用粉笔写了几个字——"当心眼睛"。
字迹潦草，最后一笔拖得很长，像是匆忙间划上去的。张学铮抬头看沈雁容离开的方向，竹帘还在晃，可她方才站的位置，裙摆根本没有沾到桌底。这字不是她写的。
他出了楼外楼的后门，绕着河边走了一刻钟，在槐树荫里停下来。后脑勺又开始疼，这回的画面来得猛——余鹤年站在一条巷子里，左手拎着杀猪刀，右手攥着一条月白色的绸带，绸带末端浸了血。他脚边躺着个人，脸朝下，穿藏青制服，胸口的白鹤徽章被踩碎了。
张学铮猛地睁眼。他发现自己站在一条巷子口，东头是棵歪脖槐树，树干往南偏了十五度。西头白墙上用石灰刷着"仁丹"两个大字，胡须向左撇。巷子中间那汪雨水还在，半片梧桐叶卡在砖缝里。
不是今晚。是现在。
雨已经停了，夕阳把槐树影子拉得老长，斜着投进巷子里。张学铮站在巷口，看见巷子深处有个人影正弯腰拖拽着什么。那人直起身的瞬间，夕阳照在他脸上——左眉骨一道旧疤，嘴角歪向耳根，左肩塌了半寸。