息像一把冰凉的刀片，从她后脑勺一路划到尾椎骨。
“他在地上。”苏晚的声音很轻，轻到像自言自语，但每一个字都重得像铅块，“他趴在某个极低的位置，利用车底和废墟下面的缝隙开枪。射界窄得只有几厘米的缝隙，但隐蔽性几乎没法破解——因为没有人会去检查自己掩体下面的空间。”
谢长峥的手掌在驳壳枪的握把上攥出了汗。他转头看向苏晚，城墙背后的半明半暗中，她的侧脸像一枚被磨利了边缘的硬币，干净，冷硬，没有一寸多余。
军装衬衣在凌晨的湿气里贴着她的后背，肩胛骨的轮廓透过薄薄的布料隐约可见，像两片收拢的翅膀。
他移开了目光。
苏晚扶着城墙站起来，蔡司镜最后一次扫过南门外那片灰黄色的雾气。雾气正在被风一点一点地稀释，露出下方混乱的旷野。废墟、沟壕、翻倒的车辆、四散的人影——所有东西都在她脑中的三维模型里变成了一个一个冰冷的坐标点。
她放下瞄准镜，转头看着谢长峥。
月色已经完全退了，天际线上最初的一线灰白色光正在渗出来，像有人在地平线上开了一道极细的口子让水银淌出来。那点光刚好够照亮苏晚的眼睛，瞳仁是深褐色的，像被太阳晒透了的琥珀，里面有一粒光点在跳。
“他不在外面。”
谢长峥的呼吸顿了一拍。
“他在城里。”
城墙下面传来更多溃兵的嘈杂声和哭喊声，像涨潮的海水一层一层地拍过来。苏晚的声音被淹没在噪音里，但谢长峥听得清清楚楚。他甚至能听见她说完这句话之后，喉咙里被芥末味呛出的一声极短的咳嗽。
她咳完之后没有擦嘴。
她把毛瑟步枪的枪背带从右肩换到左肩，石膏夹板和枪托碰在一起发出一声闷响。然后她从垛口转身，朝城墙内侧的石阶走去。
谢长峥看着她的背影消失在台阶的拐角处。她的军靴踩在石阶上的声音很轻，带着一种猫科动物特有的弹性。腰间的三八式刺刀鞘在走动中轻轻晃了一下，磕在石膏夹板的边缘上，发出一声细小的金属脆响。
他右手伸进口袋，指腹摸到了那片“武运长久”碎镜片的锋利边缘。镜片割了他一下，一丝细微的疼痛从指尖传上来。
他没有缩手。