子味。
苏平背着一个包就回来了，苏大强当时觉得天塌了。
他供了十几年的大学生，回来种树。
跟他有什么区别？
可后来发生的事，一件接一件，一桩接一桩，把苏大强所有的认知全部砸碎了。
几十个人变成几百个人。
几百个人变成一千多人。
一千多人变成两千五百多人。
板房变砖房，土路变油路，乌拉村变乌拉镇。
县长来了，市委来了，省里来了。
今天，石碑立起来了。
他儿子的名字刻在碑上，单独一行。
功绩可以说是立碑定论了。
商业街几十家铺面，因为他才开起来。
一条国道，因为他才修过来。
一个村子变成镇子，因为他才从地图上活过来。
苏大强忽然觉得自己很小。
不是身高上的小，是格局上的小。
他一辈子窝在这片沙地里，想的最大的事情就是多攒点钱给苏平娶媳妇。
可苏平想的是什么？
是把整个乌拉沙漠种满树。
是让沙漠变绿洲。
是让脚底下这片土地上的人，都抬起头来。
苏大强把旱烟锅子塞进腰带里，抬起头看着远处。
鬼见愁的轮廓在天际线上隐约可见，半面坡上绿油油的，跟他记忆里那个光秃秃的黄土坡完全对不上号。
“老子的时代过去了。”
苏大强把这句话说出了口，声音很低。
没人听见。
他搓了搓手掌，手心全是老茧，现在该歇歇了。