门！
窗外的夜色更深了。
寒风呼啸，刮得窗户纸哗哗作响。
炉子里的火快灭了，屋里越来越冷。
唐耀宗和唐耀祖已经喝完了糊糊，碗底还剩一些渣子，唐爱军也逼着他们伸出舌头舔干净。
他们打着难闻的嗝，可怜巴巴地看着唐爱军：
“爸，冷……”
唐爱军看着他们，心里烦躁。
冷？
他也冷。
可他有什么办法？
被子？
齐薇薇把能剪的都剪了，能撕的都撕了。
煤？
家里没有煤了，而且，他也不会生炉子。
而且他知道，炉子一旦生不好，会煤烟中毒。
这个家……似乎已经被齐薇薇毁得彻底。
不急，等她回来，他有的是办法收拾她！
“睡觉！”唐爱军没好气地说，“你俩挤在一起就不冷了！”
他把两个儿子赶进里屋，让他们挤在一张床上，盖上一床几乎变成网套的破被子。
自己，则坐在堂屋的椅子上，蜷缩着，试图保存一点体温。
夜深了。
远处传来火车汽笛声，悠长，苍凉。
唐爱军闭上眼睛。
脑子里全是齐薇薇。
那个总是低着头，小声说话，对他百依百顺的齐薇薇。
那个为了嫁给他，跟家里闹翻，绝食三天，最后跪着求齐爷爷同意的齐薇薇。
那个生了孩子后，月子里就干活，手冻得通红，还在给他洗衣服的齐薇薇。
那个把白面留给孩子，自己吃玉米面，还笑着说“我不爱吃白面”的齐薇薇。
为什么？
为什么这样一个女人，会突然变了？
会偷钱，会砸家，会跑路？
唐爱军想不通。
他只知道，他需要齐薇薇回来。
需要她继续伺候他，伺候孩子，伺候这个家。
明天。
明天一定找到她。
一定让她回来。
一定……
他在心里一遍遍告诉自己，像是在给自己催眠。
可不知为什么，心里那股不安，越来越重。
像有什么东西，正在脱离他的掌控。
像这寒冷的冬夜，无边无际，看不到尽头。