半寸。一个是儿子，一个是女儿。
灵位是紫檀的，打磨得极细，边角包着薄铜。显然不是匆忙赶制的，这种细工至少要半个月。
言冽扫了一眼房间的布局。
床铺的位置在西侧，灵位的供桌紧挨着床头，桌上除了香炉和烛台之外，还摆着一只木雕小马和一串早已褪色的红绳铃铛。
是小孩子的东西。
言冽稍稍一想就明白了。
唐傲的儿女死在他前头。
这个人在活着的时候，每天睡觉时一睁眼就能看到自己孩子的灵位。
木马和铃铛大概是他们小时候玩过的。
言冽沉默了一会儿。
他不太善于评价旁人的悲伤。
但这个房间摆放的方式，让他想起了法华寺底下那间石室里的一家三口。
做父母的人好像都是这样。
孩子不在了，就把和孩子有关的东西放在离自己最近的地方。
远远地看着、守着，权当他们还在身边。
言冽摇了摇头，走上前去。
供桌上的香炉里只剩灰烬，最后一炷香不知道是多久之前烧完的。他从袖中摸出三炷线香。
凑合着用吧。
他把线香插进炉里，以指尖一搓引燃。
青烟袅袅升起。
言冽退后一步，对着三个灵位做了一礼。
送死人一程，是活人该做的事。
身后没有声音。
唐老太太坐在轮椅里，看着他的背影，有些走神。
一个半夜翻墙进来的外人，在替一个素不相识的死人上香。
言冽转回身，再次朝老太太拱了拱手。
“前辈，在下告辞。”