他从来不看我。”麦藜的声音很轻，“他开车门，站在旁边，眼睛看的是别处，他也瞧不上麦家，不乐意跟我回去，村里人都说县长家的儿媳妇风光，没人知道我从车上下来的时候，脚踩在地上都是飘的。”
麦穗没有说话。
风吹过来，把她额前的碎发吹到了脸上。
麦藜看着麦穗的侧脸，忽然想起小时候她骂她笨，说她连辫子都编不好，麦穗一声不吭，低着头继续替她编辫子。
那时候她又嫌麦穗手笨，编得太紧，扯得她头皮疼，她就又骂了几句，麦穗还是没吭声，只是手上放轻了些。
那时候她不觉得这个姐姐有什么了不起。
现在她觉得，这个姐姐的肩膀，比她想的重得多。
工商局的事办得还算顺利。
商标异议的补充材料递上去了，受理的工作人员翻了一遍，说材料齐全，等通知。
麦穗把回执折好放进布兜里，出了工商局的门，拉着麦藜往城西走。
机械厂在县城西边，红砖围墙围了一大片，门口挂着木头牌子：地方国营红旗机械厂。
门口传达室的老头儿认识麦穗。
老头儿看见她就扯着嗓子往里喊：“宋厂长！酱坊的麦穗同志来了！”
宋厂长从二楼的办公室窗户探出头，五十来岁，穿着一件蓝色中山装。
看见麦穗，他愣了一下，然后摘下老花镜冲她招手，那手势跟招呼自家闺女似的：“上来上来！今儿个咋有空来？是不是酱坊有什么新花样让我尝？”
麦穗带着麦藜上了楼。
宋厂长的办公室不大，桌上堆满了图纸和零件清单，墙角立着一台半人高的车床模型。
他给两人倒了水，目光在麦藜脸上停了一瞬……
这姑娘他见过，在孙县长二儿子的婚礼上。
那时候她穿着红裙子，站在孙建业旁边，笑得跟朵花似的，下巴也扬得高高的，跟今天这个穿着旧布衣，眼睛红肿的女人判若两人。
“宋厂长，”麦穗接过水杯，没有绕弯子，“我今儿个来，是有件事想求您帮忙，您之前跟我说过，有事就来找您，这话还算数不？”