见多了。来一个，待不住，走一个。又来一个，又走。您是第九个。”
宿舍是一间平房。木板床，桌子，椅子。墙上糊着旧报纸，发黄卷边。窗户缺了块玻璃，用塑料布封着。
陈明放下行李：“食堂在院后面，早中晚三顿，过点不候。厕所在院子西头，洗澡得自己烧水。”
“有水吗？”
“井水，得沉淀半天，不然全是泥。”
杨凡点点头。
小陈站了一会儿，欲言又止。
“有事？”
“杨乡长。”小陈压低声音。
“我多说一句，您别嫌烦。您是委员，跟以前的干部不一样。在青坪，委员说话是有分量的。但是……分量再重，也得有人听，村里得肯干。”
杨凡看着他。
“马书记不是坏人。他就是……被磨平了。”
小陈说完，摇摇头走了。
第二天早上五点，杨凡出了乡政府。
青坪的清晨，露水重。土路坑坑洼洼，走几步踩一脚泥。玉米地一块接一块，叶子蔫黄，秆子细得像筷子。
他走了四个村子。太阳升起来，晒得头皮发麻。
在杨家沟村口，一个老汉蹲在地头抽旱烟。面前是一片果园。
苹果树。
树上的果子稀稀拉拉，拳头大，青皮上布满黑褐色斑点。有些果子上爬着虫眼，流出褐色的汁液。地上落了一层烂果，苍蝇嗡嗡绕着飞。
老汉抬头看了他一眼，又低下头。
“老伯，这是你家的？”
“嗯。”
“种了几年？”
“五年。”
“收成咋样？”
老汉磕了磕烟灰。“一斤四毛。”
杨凡蹲下来，翻看一片叶子。叶背密密麻麻的虫卵，手指一捻一层黑粉。
“没打过药？”
“打过。不管用。”老汉指了指远处，“老王家也种苹果，年年打药年年烂。去年把树砍了，改种玉米。玉米也卖不上价。”
杨凡站起来，拍了拍手上的土。
脑子里闪过一样东西——水果套袋。
上辈子看过一篇报道。九十年代初，北方果区开始推广苹果套袋技术。幼果时套上特制纸袋，隔绝病虫害，果面光洁，着色均匀。套袋苹果比普通苹果收购价高出好几倍。
“老伯，贵姓？”
“姓王。”
“王伯，”杨凡说，
老王头抬起眼皮。
“你看，我也是大山里出来
本章未完，请点击下一页继续阅读！